第(1/3)页

    下午三点。

    石庄市老小区的顶楼，阳光从半开的窗户斜进来，落在电脑屏幕旁边。

    楼下收废品的吆喝声已经远了。

    孙启明坐在椅子上，右手还停在鼠标上。

    屏幕上，《秦腔》的最后一行字停在那里。

    【老赵转身时，厂房外的雨终于停了。】

    孙启明盯着那一行字，许久没动。

    十年写作。

    孙启明见过太多作者写苦难，写贫穷，写时代浪潮下的小人物。

    可《秦腔》不一样。

    它没有把老赵写成一个等待同情的人。

    也没有让他在每个关键节点哭诉命运。

    他只是在雨里推着那台早该报废的车床，一步一步往旧厂房深处走。

    车床太重，轮子卡进泥里。

    老赵的鞋底陷下去，拔出来时，泥水灌进裤脚。

    旁边有人劝他。

    “老赵，算了吧，厂都没了。”

    老赵没回头。

    他只说了一句。

    “它还在。”

    三个字。

    孙启明读到这里时，手指停了很久。

    那台车床转过。

    厂房里的人也曾经活在一个会转动的时代里。

    后来机器停了。

    厂牌摘了。

    人散了。

    可老赵还记得它转动时的声音。

    孙启明靠在椅背上，用手按了按眼角。

    他不想承认自己被一个十八岁少年写得失态。

    可眼眶发酸这件事，骗不了自己。

    真正让孙启明沉默的，是老赵坐在妻子碑前那一段。

    林阙没有写老赵的痛。

    没有写他想起了多少旧事。

    只写那根搭在膝盖上的手指。

    一下。

    又一下。

    雨水落在碑前的泥土里。

    老赵坐到天色暗下去，才把手收回来。

    孙启明看到那里，已经明白了。

    一篇作品真正锋利的地方，在于作者退得足够远。

    他不替主角哭，不替主角疼。

    他只把那场雨、那块碑、那根敲在膝盖上的手指，摆到读者面前。

    孙启明重新握住鼠标，刷新页面。

    《秦腔》的评论区数字已经跳到了5326。

    他往下拉。

    最上面的评论像从同一张表格里复制出来，连语气都冷得一致。

    “味太冲。”
    第(1/3)页